Выбираю вечёрку на зоне.

Когда появилась возможность работать в школе, я порешил заняться взрослыми. Пятнадцать лет отдал вечерней школе №29, - в качестве учителя истории, классного руководителя и заместителя директора. Она располагалась в колонии усиленного режима, на улице Опанского. Вызнал самые тёмные свойства человеческой личности. Мои, наши ученики - сплошь одни мужики-уголовники: грабители, насильники и убийцы. Смену пашут на мебельной фабрике, а после смены, перед ней - на занятия. Никаких домашний заданий. Уже тогда мы применяли развивающее обучение. Учили разбойничков учиться прямо на уроках. Будили  их пытливые интересы, чтоб они сами находили ответы на жизненные вопросы и вникали в проблемы, вели опорные конспекты по предметам и готовились к экзаменам. Не поверите, но кое-кто из наших выпускников поступал даже в вузы.

Поиски себя, ненужного.

Непросто было историку  найти работу в советскую пору без партийного билета, да ещё "с вроде как еврейской" фамилией. Выручали случайные заработки. Был внештатным сотрудником БелСЭ, грузчиком, инженером областного штаба студенческих строительных отрядов... Три года трудился лаборантом кафедры Института физической культуры, - готовился преподавать историю мирового спорта, сдал кандидатский минимум. Но вдруг сменился ректор. Зато я постиг большой спорт, как сферу высоких достижений. Спорт уже тогда становился у нас неформальным профессиональным промыслом, и влиял на все стороны жизни людей. Я проникся проблемами великих спортсменов-мастеров, одержимых своим любимым, - рисковым и опасным Делом. И стал поддерживать этих взрослых детей.

Наш университет.

В 1963-м поступил на исторический факультет БГУ. С детства увлекался географией, - матерью всех наук, а стал гуманитарием. Слаб в математике. Но историзм способствует общему развитию личности, усиливает диалектическое видение. На первом курсе увидел свою Валентину. Потом и полюбились,- на всю оставшуюся... В университете сдавал все экзамены на "хорошо" и "отлично", стипендия была основным источником духовной жизни. Дважды выезжал в составе студенческих строительных отрядов в Казахстан. Село Мергень на реке Урал, место, где пропал Чапаев; мы там строили саманные кошары. Степь, солнце, жарко.

Моя дипломная работа о гибкой политике Итальянской компартии в религиозном вопросе была принята молча, тогда все были атеистами. Самый надёжный друг с той поры - Борис Иванович (Абу-Бекир) Шабанович. Он потом ещё не раз реально мне поможет.

Хорошая армейская школа.

Три года срочной службы в новых и мощных войсках связи дались нелегко. Сначала на тяжёлых грузовиках в Арзамасе, в Отдельном батальоне при Генштабе МО. Потом - на крутых установках под Москвой, охлаждаемых проточной водой. Был ротным запевалой, неплохо стрелял из калаша. Присвоили звание сержанта, назначили заместителем командира взвода. Пошли впрок усвоенные уроки армейской жизни, усёк понятие Долг. Организовал солдатский хор, выступал с ним в клубе Московского военного округа. Глушил вражеские голоса, каюсь. "Пускай дожди и грязь,/ Пускай палящий зной./ Должна работать связь, -/ Закон такой!" Но всеобщая перекличка тогда была не в моде, у нас. Как и сегодня.

Построил однажды Чапаев свою лихую дивизию и сообщает: "Товарищи бойцы! Советская власть вручает нам новое и грозное оружие, - бронепоезд. Кроме пушек, пулемётов, на нём расположена дорогая радиостанция, которая поможет нам бить врага. Поаккуратней с ней. Вопросы?" Дошлый Петька первый лезет вперёд: "Товарищ комдив, скажите: радиостанция работает на лампах или на транзисторах?" Василий Иванович делает паузу и терпеливо объясняет: "Для долбоё... повторяю: радиостанция, - на бронепоезде!" Не выручила она тогда его. И сейчас та же история.

Постигаю свет и мир людей.

После школы рванули с другом в Сибирь, поступать в красноярский политехнический институт. Провалились и к зиме домой возвратились. На следующий год добрались с другим приятелем аж до самого Норильска. Летом в тундре пропадал в геологической экспедиции. Видел заброшенные сталинские лагеря. На рудники не взяли: очки. Пошёл тогда в сантехники, в тёмные морозные и светлые белые ночи. Трудился с бывшими заключёнными, крепко с ними пил. Слышал исповедь командира танка, подбитого фашистами и горящего. Он вынужден был сдаться в плен - и после Победы сполна ответил за это. А сколько было таких невольных "изменников родины". Кругом виновных, которых система отвергла и ничего им не простила...

Спасибо товарищу Сталину...

В 1958-м закончил легендарную могилёвскую школу №3. Учился неровно: восемь троек в аттестате, был сорванцом. Зато много, запоем читал, таскал самые разные книги из библиотек целыми авоськами. Как-то зимой подговорил пацанов класса спрыгнуть из окна второго этажа здания в наметённый сугроб и всем слинять. + Нечаянно прожёг "химичке" рукав платья серной кислотой. Неоднократно собирались исключать. Наш дом на Ломоносова заливало в половодье аж до самой Подгорной. Чуть не утонул при ледоходе. - Состоял в морском клубе, ходил по Днепру с друзьями на ялах, на вёслах и под парусами. Любил бесцельно бродить по городу, вместо уроков. Слушал Радио, проникся классикой. Хотел увидеть свет и других людей.
 

Гвардии старший лейтенант.

Размытая, нечёткая, неполная получилась книжная текстовка. Читайте о моём отце в первом сообщении и более конкретно, подробно - в сводке "Мир нашему дому-2" от 23 февраля 2022. И косвенно - в песне Володи Высоцкого "МВД!", с моими к ней комментариями, изложенными в родственном тексте "Мир нашему дому-1", опубликованном 25 января того же, 2022 года.

В Интернете неправильно названа деревня, где батька родился: не Поликовичи, а Полыковичи. Здесь корень и ударение на лыко, из какого плели лапти. Лаптем щи он не хлебал, лыко вязал и был не лыком шит. Многое чего крестьянский сын хотел и ведал, смел и умел. И в конечном итоге - сумел.